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TCÂTAA-: ‘DES CHzA'PlT'RES. 


L 

gA N^lggAJICE. 

i. La Maifon de Domrémy. — 2. Son Ange Gardien. — 
3. Autour du berceau. 

IL 

gOJI BAPTÊME. 

4, Le Cortège. — 5. Les Patrons de Jeanne d’Arc, 

UUL 

gA PREMIÈRE PRIÈRE. 

6. Sur les genoux de sa Mère. — 7. Sainte Catherine lui 
explique le f Paler. 

1Y. 

L’A^erçE DEg FÉES. 


8. La Veillée. — t). L'Arbre. — io. La ronde de Mai. 
1 1 , La première Épine. 
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SC N TROUPEAU 


12. Elle part avec Pierre. — i 3 . Elle reste seule et invoque 
ses saintes. — 14. Sainte Marguerite. 


LES BATAILLES DE DOMREMY. 


i 5 . Elle afllfte à la petite guerre & s'en afflige. — 16. Elle 
gronde scs frères. 


SA SLCOfV DE PRIÈRE. 

17. Son pèlerinage à Vermont. — 18. Elle ne danfe plus & 
treffe des couronnes. 

VIII. 

AUX CHAMPS. 


19. Elle apprivoife les Oifeaux. — 20. Son Ange gardien 
lui l’ait admirer la nature. — 21. I,e lever du Soleil. 




IX. 

SA CHARITÉ. 

33. Elle reçoit un pauvre Pèlerin. — 33 . Elle veille Simon 
Mufnier. — 34 . Elle nourrit les affamés, — 35 . Elle 
inftruit les petites filles de Domremv. — 3 (i, Elle soigne 
les Blefl'és. 

X. 

EN FAMILLE. 


27. Elle garde sa petite sœur. — 28. Elle apprend à coudre 
8c devient la plus habile du village. — 29. Sa promefle 
au sonneur de l e Angélus. 

XI. 

SA ÇRANDE VISION. 

I 

I 

3 o. Admiration de Jeanne d'Arc pour le firmament. — 

3 i. Saint Michel lui apparait. — 3 a. Il lui explique le 
Credo. — 33 . Il lui révèle sa million. — 34. Sa première 
co mm union. 
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SON DEPART. 


35. L'Ange lui ordonne de partir. — 36. Elle s'agenouille 
au pied du lit de ses parents. — 37. Elle embrafle ses 
frères. — 38. Jeanne d'Arc au seuil de sa porte. — 
3q. A Saint-Nicolas, elle se met sous la protection des 
saints du pays. — 40. Dernière halte de Jeanne d'Arc 

■inr In dernière colline lorrninc. 
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Il y avait, au bout d'un petit village appelé Domrémy, 
une petite maifon bâtie en pierres brutes, couverte en 
chaume comme les autres, mais un peu à l'écart, & près 
d'un joli ruiffeau qui, tout fier de séparer la Champagne 
de la Lorraine, courait vif et brillant se jeter dans la 
.\îcufe. 


Oui, la Meule, chers entants, ce mérite fleuve toujours 
ami de nos vallées lorraines, celui qui en amul'e tant 
parmi vous quand vous y jetez des pierres pour voir 
grandir & s'effacer des anneaux limpides tx qui berce 
doucement la nacelle quand vous ramez sous les yeux de 
votre mère. 

Savez-vous qu être du même pays , c'cft manger le 
même pain, refpircr le même air, jouir des memes 
beaux jours & souffrir les mêmes privations, toutes choies 
qui se font en commun dans la famille ? 

F.n voyant gliiïcr les flots bleus ou sombres de la Meufe, 
pensez donc quelquefois, mes enfants, à la petite Maifon 
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de Domrémy, qui n’était pas loin de ses bords, fs ne vous 
étonnez pas que Jacques d'Arc, le bon laboureur, qui 
habitait cette petite maifon, que sa femme, Ifabelle K ornée, 
fv tous leurs petits enfants, soient vos parents aulTi bien 
que les miens. 
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C'était ia nuit de Noël 141 1. 

Pour célébrer le divin anniverfaire, il y avait fête au plus 
haut des cieux parmi les anges, & paix sur la terre chez 
les hommes de bonne volonté qui revenaient tous de la 
mefle de minuit. 

Bergers, vous qui dans cette nuit froide noire veilliez 
sur nos collines lorraines, on dit que vous étiez heureux ! 
Comme vos frères de Judée aviez-vous entrevu la radicule 
figure d'un melïager céleste?... à travers les rafales du 
vent d'hiver, aviez-vous donc ouï l'écho du chant des 
anges, des anges qui disaient : 

Gloire à Die u ! 

» II naquit dans une crèche, à 'Bethléem, Celui qui était 
» doux & humble de cœur ! — ‘Bienheureux les pauvres, 
» car le royaume des cieux ejl à eux. 

» Il confondit les sapes dans le temple de Jérufalem, 
• Celui qui était doux & humble de cœur! — ‘Bienheureux 
» les cœurs purs, car ils verront ‘Dieu. 

» Il fut trahi, vendu, souffleté G moqué. Celui qui était 
» doux G humble de cœur ! — ‘Bienheureux ceux qui pleu- 
0 rent car ils seront consolés. 



' // sauva le monde en mourant sur une croix. Celui qui 
« était doux G humble de cœur ! 

• ‘ Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la 
» justice, car le royaume des deux leur appartient. 

» O Chrifl, tu es le 'Roi de gloire! 

» Ils brilleront de ta beauté, ils vaincront par ta force, 
» ceux qui seront doux et humbles de cœur! s 


Et l'ange qui dirigeait l'hymne, abandonnant sa harpe 
d’or, c(t descendu vers la dernière maifon du village tandis 
que ses frères remontaient sur les hauteurs. Dieu l'envoie 
garder un enfant qui va naître sous le pauvre toit de 
Jacques d'Arc et d'Ifahellc Bornée. 








/ 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



U TO U% 7) U 7iEH.CF.z4 V. 


3. 

Une, deux, trois heures sonnaient ! 

— * Venez, mes enfants, venez voir votre petite sœur ! ■ 

A cette douce voix qui les éveillait, comme les trois 
garçons dlfabelle sautèrent joyeufement hors du lit! Ils 
coururent sur la pointe de leurs pieds nus jufqu'à la 
barcclonnette. Quand ils s'agenouillèrent autour d'elle 
leurs petits cœurs battaient bien fort, mais ils se raffitrè- 
rent en regardant la mignonne créature que tante Magde- 
leine venait d'y coucher; & même ils se coulèrent ainli : 

— ■ Dis donc, Jofeph, qu'eft-ce qu'on pourra faire d'une 
si petite sœur? Çà n'cft pas vivant du tout? » demanda le 
petit Louis. 

— < Mais, attends donc qu elle se réveille 8c puis qu elle 
grandilïe un peu, répondit le frère aîné; alors, elle aidera 
maman à faire la soupe & à coudre nos jacqucttcs. 

— < Oh ! si elle peut marcher, dit Pierre, nous l'emmè- 
nerons avec nous garder les moutons dans le grand pré, 
çà vaudra mieux. 


— • Et le loup quand il la verra si petite n'en fera 
qu'une bouchée. 

— « Que non ! s’écria Pierre en se redreflant, je serai 
là, moi, fi: je la défendrai ! > 
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Les cloches carillonnaient Depuis le feuil de l'églife 

jufqu’à la porte de la petite maifon, retendait un blanc 
tapis de neige. Le foleil rayonnait au milieu du ciel, & les 
petits moineaux accouraient fc percher fur les fapins 
d'alentour pour célébrer à leur manière la fête qui le 
préparait. 

Or, voici les noms des gens qui fe mettaient en marche 
pour l’églife : Madeleine Laxart, fœur de Jacques d'Arc, 
portant la petite fille ; le parrain & la marraine qui la 
fuivaient, rappelaient Jean Morel & Jeannette Aubry; 
les autres parents & amis attendaient le cortège près de 
l’églife ; puis venaient Ameline Uomée, lbeur d'ifabelle, 
avec les trois garçons, & Jacques d’Arc ayant fermé la 
porte, marchait le dernier. Les premiers étaient joyeux ; 
le père était trille, car il penfait ainfi le long du chemin : 

— « Encore un enfant de plus ! Mon Dieu, je vous en 
remercie; & pourtant l exiftcnce fera dure pour ma pauvre 
petite fille, car elle eft pleine de miféres la vie en ce monde 
où j’ai vu des hommes riches ou forts qui volaient le 





pauvre & battaient le faible; je le fais bien, parce que j'ai 
rudement foulfcrt durant ma vie de quarante ans. Mais 
j'ai fait votre volonté, mon Dieu, & j’efpèrc que ma petite 
fille, en fuivant mon exemple, fera bénie par vous. 
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Le cortège clt entré dans l’égliie, 8c chacun des parents 
fcft mis à fa place autour du baptiftère fur lequel 
Madeleine Laxart a dépofé la petite fille après lui avoir 
ôté fon bonnet. 

— Quels noms lui donnez-vous? demande le vénérable 
curé au parrain 8c à la marraine. 

— Jeanne, répond Jean Morel. 

— Sibylle, répond Jeannette Aubry. 

Vous fax’ez, mes enfants, que les noms, reçus au 
baptême nous mettent fous la protection des faints qui les 
ont portés sur la terre. Le doux nom de Jeanne elt un de 
ceux qui comptent au ciel les plus puiftants protecteurs : 
il y a d’abord faint Jean-Baptifte qui eut l’honneur de 
baptifer Notre-Seigneur Jéfus-Chrift dans le Jourdain 8c qui 
fut un apôtre dès fon enfance; puis, faint Jean l'Evangé- 
lifte, ce difciple que Jéfus aimait, qui repofa fur fon coeur 
pendant la dernière cène, 8c qui reçut au contait de ce 
divin cœur le fublime amour dont refplcndit fon évangile. 






I 


Nous n’avons pas de Sainte ayant nom Sibylle. 

Où Jeannette Aubry avait-elle été chercher ce nom-là? 
Sans doute ù la veillée, car la vieille Merlinc, dont je 
vous parlerai plus tard, y racontait fouvent les hilloires 
plus ou moins vraies, de femmes extraordinaires, quelle 
appelait indilléremment druidefles, fées ou fibylles. 

La marraine, qui tenait à ce nom fingulier, fut obligée 
de renoncer à le voir infcrit fur le regiftre de la facriftic. 

Depuis ce jour, mes enfants, notre petite l'œur fut chré- 
tienne, le curé du village ayant dit : ■ Jeanne, je te 
» baptife, au nom du Père, du Fils A du Saint-Efprit. » 
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Notre petite fœur avait vu deux fois les blés mûrir, & 
la neige blanchirait de nouveau les toits de Domrémy, Ce 
jour-là, mère Ifabelle, après avoir levé fes garçons, mettait 
Jeanne sur fes genoux pour l’habiller. „ 

— Mcre, dit l’enfant, n’eft-ce pas le dimanche qu'on doit 
parler le plus longtemps au bon Dieu ? 

— Oui, ma petite, pourquoi me demandes-tu cela? 

— Mère, c’ell que ta prière était longue ce matin , de 
pourtant ce n’efl -pas Dimanche. 

— Non, mais c’cfl la fête de Sainte Catherine, une 
grande amie du bon Dieu. 

— Ha !... qu'efl-ce qu’elle a fait fur la terre faintc Cathe- 
rine? 

— Monlicur le Cure dit qu’elle était une princcfle li 
belle et fi bonne que tout le monde l'aimait ; elle favait 
toutes les belles chofes qu'on écrit dans les livres ; enfin 
elle a été tuée parce qu'elle n’a pas voulu renier Notre 
Seigneur Jéfus-Chrilt. 






i 


! 


j • 


— El qu'etl-ce qu'il y a dans les livres, mère '! 

— Des prières au bon Dieu, à la Sainte Vierge b. aux 
Saints. 

— Mère, c'ell une belle hiiloirc que celle de Sainte 
Catherine, b: c’ell bien utile de favoir parler au bon Dieu. 
Je ne fuis plus trop petite, va! pour dire une prière d'un 
livre. Eli -ce que tu voudrais bien m’apprendre la meilleure 
de toutes ? 

Ce disant, la petite Jeanne fit le ligne de la croix b. fa 
mère Ifabclle commença le Notre ‘Père . 
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Vers le foir du jour de Sainte Catherine, comtr.e la petite 
Jeanne était allée à l’églife brûler un cierge devant le pilier 
qui portait la (latuc de la fainte, elle fe mit à réciter l'a 
grande nouvelle prière, mais bientôt elle f arrêta ne com- 
prenant guère ce qu'elle dilait : « Je fuis donc trop petite 
pour ofer parler au bon Dieu? « murmura-t-elle en levant 
les yeux. Alors, elle vit une belle dame, couronnée d'or ts 
vêtue de blanc, qui tenait un gros livre & fêtait allifc 
au bord du pilier. Elle était fi belle, que Jeanne oublia fa 
peine en la regardant, & la dame inclinant la tête vers la 
petite fille, elles caufèrent cnfemble ainli qu'il fuit : 

— Petite Jeanne, qui efi ton père, où demeure-t-il? 

— Madame, c’efi Jacques d'Arc & nous demeurons 
dans la chaumière tout près d'ici. 

— Et le bon Dieu n’clt-il pas aufti ton père? 

— Oui Madame, c’ell le premier. 

— Petite Jeanne, il fait bon, n’cft-cc pas, chez ton père 
Jacques? Mais il fera bien meilleur entrer dans la maifon 
du Père qui cil au ciel. Là, tu n'auras jamais plus ni faim 
ni froid, tu y retrouveras avec ton père, ta mère K- tes frères. 




J'autres frères bien beaux, bien fages, 81 tous vous ferez 
parfaitement heureux. Mais avant d'entrer dans cette 
belle maifon du Parddis il faudra faire la volonté de 
Dieu fur la terre comme les anges la font au ciel; or, 
que vcut-ll, le bon Dieu ? 

— Madame, Il veut que nous dirons bien nos prières 
Si que nous travaillions tous les uns pour les autres. 

— Oui, ma bonne petite, 11 veut que nous nous aimions 

comme des frères; Il veut que nous lui demandions le 
pain de chaque jour, parce que c'cft lui qui féconde les 
champs; Il veut que nous pardonnions pour être par- 
donnés Maintenant, récite-moi toute la prière. 

Jeanne parvint cette fois jufqu’aux derniers mots du 
‘Pater : > Délivrcz-nous du mal... 

I.a dame, qui fêtait levée, les répéta après elle & dit : 

— Petite fille de Dieu, fois fidèle à dire te; prières du 
matin 8c du foir; & quand tu craindras quelque malheur, 
invoque ton Père qui eft au ciel, alors tu feras mieux déli- 
vrée que par tous les rois de la terre, car 11 eft le fcul 
puiflant 8c le seul généreux Seigneur !... 

T.e cierge s'éteignit. Jeanne, toute émue, courut dire à 
fa mère qu elle avait vu Sainte Catherine, fx sa mère l'em- 
braffant lui dit quelle avait rêvé. 
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Lzl VEILLÉE. 


Comme l'hiver a toujours été une laifon rude aux 
journées courtes & fombres, qu’on a toujours allumé du 
feu quand on avait froid & trouvé grand plaifir à l'y 
chaulfer au milieu de ceux qu’on aime, vous comprendrez 
qu’il faifait bon, le foir, de prendre l’a petite lanterne, fon 
fufeau ou quelqu'autrc ouvrage & d’aller frapper à la porte 
de Jeannette Aubry. Il y avait là une grande chambre; 
c’était comme une étable d’aujourd’hui, à la cheminée 
près. Mais quelle cheminée! Depuis, la vieille Merline 
jufqu’au poupon de la plus jeune mère, tous les âges y 
trouvaient place, aulli mon delïin ne montrera-t-il que les 
premiers arrivés. Ils écoutent ce que dit la vieille Merline, 
A fi vous êtes curieux de le lavoir, nous tournerons la 
page. Mais auparavant , diftinguons au milieu de ces 
braves gens, la petite fille qui falfied tous les loirs aux 
pieds de la conteufe, & dont les yeux grands ouverts 
jufqu'à la fin de la veillée fuivent les caprices de la fumée 
& les pétillements de la flamme. Peut-être y voit-elle ce 
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que les récits du temps paflé lui montrent?... Des fées aux 
yeux bleus ; des anges aux ailes d'or ; des chevaliers pélé- 
rins qui partaient pour ne plus revenir ; ou des trouvères. 
qui chantaient leur mort, & comment Jérufnlem fut délivrée 
par Godefroy. 
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Mon dcjjin vous repréfente : Au fond, f arbre véritable, 
le vieux hêtre, le beau Mai, qui Jleuriffait non loin du 
clocher de Vermont. En haut de ce fujet principal voici les 
bonnes et les mauvaises créations des récits légendaires ; 
au bord du cadre deux druide ff es vous rappellent t origine 
des contes de fées. 


Jeanne écoutait donc ia vieille Merline, & celle-ci racon- 
tait : qu'il y avait dans le bois chefnu un grand nombre 
de bonnes & de méchantes fées. Souvent, les bergers les 
avaient vues fortir des clairières & danfer au clair de lune 
pendant la nnit du Sabbat ; ou bien fous le vieux hêtre à 
l'ombre de ce beau Mai qui depuis des fièdes ell vénéré 
dans le pays, & que les fées préféraient à tous les chênes, 
on les avait vues cueillir les racines magiques qu'elles 
devaient distribuer aux forciers. 

Jeanne d'Arc ne croyait pas à ces fées-là, pas plus, mes 
enfants, que vous ne croyez à la marraine de Cendrillon 
& à l'ogre du petit Poucet. 

Sauf son rcfpcct la vieille Merline était donc une men- 
teufe ! 






Mais clic avait plufieurs excufes : d'abord, c'cft qu'à 
fon âge il cft permis de ne plus fe rappeler mot à mot les 
hiftoires qu'on a entendues dans fon enfance, & ces hil- 
toires, Merlinc les tenait de fa grand'mèrc, qui avait vécu 
plus de cent ans, & qui, elle-même, ne racontait pas préci- 
fement les chofcs telles que fon aïeule les avait vues. 

Or, cette grand, grand, grand-mère avait pu voir dans 
fon pays qu'on appelait la Gaule en ce temps-là, des 
femmes que leur caractère religieux entourait du refpect 
de tous, parce que leur vie se pafTait à facrifier K à prier 
pour les Gaulois. Ces femmes étaient les DruidefTes. 

Sans famille, toutes feules au fond des forêts qui cou- 
vraient alors prefqu’entièrement le pays ; elles étaient li- 
bres de faire plus de bien & plus de mal que les autres. 
Donner ou refuser l'hofpitalité, indiquer le gibier aux chaf- 
l'eurs ou les perdre dans le bois, annoncer les heureufes 
nouvelles ou prédire les orages & les guerres, voilà ce que 
pouvaient faire les Druideffes. 

Elles ufèrent longtemps Si avec royftèrc de ce pouvoir, 
qui même après la venue du Chriftianifme laifla de bons 
& de mauvais fouvenirs aux habitants de la campagne plus 
exposés que les autres hommes à l'influence de ces femmes. 
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Au printemps on célébrait une grande fête autour de 
l'arbre. Le seigneur du château de Rourlimont venait y af- 
lifter avec l'a famille & la jeunelïe du pays. Tous enfemble 
buvaient 8: mangeaient ù l'ombre du vieux hêtre, puis on 
danfait 

On danfait à la place où jadis avaient danfé les pères, &, 
où les aïeux avaient adoré Teutatès en arrofant les ra- 
cines de l'arbre de sang humain. 

Sans le doux foleil du Chrift qui, rayonnant fur la Gaule, 
en a chaffé les dieux des ténèbres, feriez-vous ici, petits 
enfants, petites fleurs? 

Que tu fautais joyeufement ce jour-là, ma petite Jeanne! 
Ccft que, depuis le matin, tu treffais des guirlandes & que 
tu rafl'emblais de gros bouquets de fleurs pour embellir le 
vieil arbre... 

— Maintenant, viens ici, Périnc! donne-moi la main, 
Geneviève, chante, Haumette, h courons bien fortl.. le 
cœur bat! courons toujours! fautons bien haut... les joues 
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font rouges comme des pommes d'api... tournons encore ! 
tournons, tournons vite... 

Eh! le vieil arbre aufii tourne!... les fées vont-elles re- 
venir? 

Non, mais les fillettes vont tomber sur l'herbe. 


* ' y Ày v- -"v 
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Notre petite foeur penfait en revenant de la fête : « On 
» danle Touvent au ciel puifqu'il y fait très-bon... & les 
» anges font plus légers qu'Haumette, les nuages font plus 
» doux que l'herbe, les étoiles n'ont pas d'épines comme 
» les rofes de nos bouquets I mais en attendant que je 
» danfc au ciel, c’cft bien gentil de rondier fous le hêtre ! 
» Pourquoi le jour eft-il fi tôt fini? » 

Et Jeanne foupira bien fort. Oh! qui lui répondit? 

Ce n’était pas l'écho, c’était un pauvre homme a (fis par 
terre au détour du fentier. Sa figure était pâle, fes habits 
déchirés, une grande plaie faignait à fa jambe, fon bâton 
était brifé fur l'herbe à côté de lui, N dans le fond de la 
campagne on voyait fe fauver une bande de foldats. 

— « Pauvre homme, dit Jeanne d’Arc qui Pétait arrêtée 
toute faille à fa vue, qui cft-ce qui t’a fait du mal ? 

— Ceux qui demain peut-être en feront autant à ton 
père, ma petite, des routiers, des gens de Bourgogne, 
d'Angleterre ou de France qui brûlent nos maifons, man- 
gent notre pain & nous tuent enfuite. 

— Ce font des diables, ces méchants hommes ? 

— Non, petite, ils font leur métier. 

— Ah?... Elt-cê qu’il y en a beaucoup? 




— Plein le pays. 

Jeanne regarda le ciel : — 11 fait meilleur là-haut, dit- 
elle. 

— Oui, petite, mais il faut foutfrir pour gagner le Para- 
dis, ici le travail, la récompenfe après. Tiens, va dire au 
village qu'un pauvre gueux est mourant dans le folïé, S; 
le bon Dieu te bénira. 

Jeanne allait partir, ellcfarrèta court, deux greffes lar- 
mes roulèrent fur fa figure aufli blanche que celle du 
blefl’é. 

— Pauvre homme, as-tu entendu chanter la ronde de 
mai? 

— Oui dà, petite, les routiers nous atïommaient à cette 
chanson- là. 

— Pardon, pauvre homme! dit Jeanne d’Arc, K; tout en 
courant au village, elle répétait en pleurant : — « Je ne 
danferai plus, je ne chanterai plus qu'au ciel ! 
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A toi la houlette, petite Jeanne, à toi le vieux chien qui 
te devance là-bas dans le royaume de petit Pierre, ce 
grand pré où tu courais encore hier avec les agnelets ! 
Marche en tète aujourd'hui , car demain matin & toujours 
tu conduiras le troupeau ; tu seras utile comme Pierre, qui 
va partir pour garder les bêtes à cornes de l'oncle Laxart. 

— Un taureau, c'est méchant, petite sœur , eh bien I 
il est encore plus difficile de garder les moutons; d'abord, 
à caufe du loup... 

— Sois tranquille, Pierre, j’ai défendu le petit agneau 
l'été dernier & je n'avais pas sept ans ! 

— C’efl-à-dire que le loup t'aurait croquée à la place de 
l’agneau , ma pauvre Jeanne ; fi tu appelles cela défendre 
tes moutons!... Mais j'étais là, gros méchant loup! je 
lui ai tant lancé de pierres, tant donné de coups de 
bâton, qu’il s'en est allé crever dans le bois. J'avais un 
peu mal au coeur, mais dame, le vieux Nicol a raison : 
Tant plus de loups tués, tant plus de troupeaux dans le 
pays. Puis, il faut être brave de patience ; tu t'ennuieras 
de refter en plan au coin du pré... il faut regarder à droite. 




à gauche, pppcler Fidèle, jeter des mottes à Robin, des 
cailloux à Têtu ; ce n’eft rien encore quand Bijou ne se 
sauve pas, mais le mouton, qui est le plus beau, se perd 
toujours... Alors tu quittes le troupeau, tu le cherches 
partout.. & lorfqu'il a une patte caflec, il faut le mettre sur 
tes épaules, si tu le peux. Allons, petite sœur, courage! c’est 
quelquefois amusant aussi ! & puis on dit que le bon Dieu 
aime bien les bergers, à preuve que Madame Ste-Margueritc 
qui eft sur le pilier, en face Madame Ste-Catherine, gardai t 
auffi les moutons. 

— Comment çà, Pierre ? il n’y en a pas sur le pili cr. — 
Non, mais elle écrafe la vilaine béte qui lui mord le pied 
avec une houlette tout comme la nôtre. 

Le frire et la sœur étaient au bord du champ. Pierre 
jeta un dernier regard sur son troupeau, embrafla Jeanne 
et partit. 
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...Et Jeanne resta seule. 

Alors elle se trouva bien petite Si comme perdue dans le 
pré qui s'étendait si loin, si loin, que la forêt des chênes 
semblait d’ici le border tout au plus d'une haie de moufle. 

Pourtant elle était haute & profonde la vieille forêt! 
C’était de là que sortaient les groffcs bêtes méchantes & 
les gens d'armes qui faifaient encore plus de mal qu elles 
au pays. Jeanne le savait bien, car elle avait écouté toutes 
les hiftoircs de la veillée ; auffi, quand regardant à droite 
et à gauche , elle se vit encore plus éloignée du clocher de 
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Domrémy & de la grande route où petit Pierre semblait à 
peine gros comme une mouche, que de la foret des chênes 
qui cachait tant de terribles chofes , elle eut peur... Oui, 
la petite Jeanne eut peur tant qu’elle n'eut pas levé les 
yeux. Mais là-haut vivent les saints, nos frères ; ils nous 
protègent 8. sont plus forts que les méchants. Jeanne se le 
rappela tout de suite, 8c se mettant à genoux, elle dit : 
« Mon Dieu, j’ai peur, car je dois défendre mon troupeau 
contre les loups, St vous voyez comme je suis petite 8c seule. . 
Envoyez-moi donc pour gardienne Madame Sainte-Mar- 
guerite, que nous voyons à l'égide, tuant une si terrible 
bète qui, sans doute, était un loup d'autrefois. Oh ! Sainte- 
Marguerite, puil'que vous étiez bergère, venez m’apprendre 
à devenir aufli courageufe que vous! » 


>*- .s 
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XIV. 

HISTOIRE 

DE êMA'DASME SAIVÇTE-éMARGUERITE. 

Ce premier jour de solitude parut long à notre petite 
soeur Jeanne : les moutons lui obéiflfaicnt bien mieux qu'à 
Pierre, & comme elle ne savait pas encore filer, elle resta 
longtemps immobile, les bras croifés, regardant toujours la 
forêt. Bientôt ses yeux se laffent, elle les ferme, elle s'en- 
dort au moment où il lui semble voir sortir de la clairière 
Madame Sainte-Marguerite, une des habitantes du Paradis 
qui vilitaient le plus souvent la terre de France en ces 
temps-là. Cette belle dame toute lumineufe & couronnée 
vient s'affeoir sur une pierre au milieu du champ ; elle 
appelle Jeanne qui se lève & s’approche sans crainte. Ccft 
ainfi que Madame Sainte-Marguerite, pofant la main fur 
notre petite sœur, commença l hiftoire suivante, hiftoire 
véritable, très-sainte & très-intérefl'ante, que les moutons 
eux-mémes entendirent avec refpect : 

« Quind j’étais sur la terre — il y a longtemps de cela — 
» j’avais un père qui m’aimait bien, mais qui ne connailTait 
■ pas le bon Dieu, car dans la grande ville où je suis née 
» on adorait les idoles, lin jour, mon père m’ordonna de 
• prier aufli les faux dieux, mais je refusai parce que ma 
» bonne nourrice, qui était chrétienne, m’avait fait bap- 
» tifer, & dès ce jour-là, ma petite Jeanne, je fus bien 
» éprouvée. Mon père ne voulut plus me voir ; il m’envoya 
» garder les moutons comme une payfanne, moi, qui était 
« princeffe ; mais, ce n’était pas cela qui me faifait de la 
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b peine, c’élait d'être obligée de lui défobéir pour faire la 
» volonté du bon Dieu. 

• Plus tard, j’eus encore du chagrin, parce qu'un fameux 
« général me vit en paffant & voulut m'époufer. Mais, 
» comme je lui dis que j'étais chrétienne, il devint furieux 
■ et me livra aux méchants païens d’Antioche. Alors, on 
» me battit de vierges, on me brûla tout le corps & l’on me 
» jeta dans une prison. C'est là, ma petite Jeanne, que je 

• vis une affreufe bétc dont le diable avait pris la figure 

• pour me faire peur ; mais, je lui mis le pied sur la gorge 

> en faifant le signe de la croix & j'en fus délivrée. 

• Cependant, les hommes, ne pouvant venir à bout de ce 

• qu’ils appelaient mon entêtement , me firent encore 
» beaucoup de mal , & , comme je refufais toujours 

• d’adorer les idoles 8; de devenir la femme du méchant 

> général, ils me coupèrent la tête. J'entendis alors une 
« voix qui difait : TVwf, 6 digne épouje du Chriji, veite{ 

• recevoir la couronne éternelle! & je mourus!... A tout 
» le peuple qui m’avait vue souffrir devint chrétien... ■ 

Telle fut l’hiftoirc que Madame Sainte-Marguerite vint 
conter à notre petite fueur, le premier jour qu’elle fit un 
beau rêve aux champs. 
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Le foir, quand tous les gamins de Domrémy avaient 
ramené les bêtes des champs, ils fe réunifiaient au bout 
du village.. Pour Pamufer? 

Pas du tout. Regardez plutôt ces furieux, & dites-moi, 
vous, mes petits frères de Lorraine, à qui je montre cette 
image, ce qu’il pouvait y avoir d'amufant à le rouler 
ainfi dans la pouflière, en fe tirant les cheveux, 8; en fe 
donnant force coups de pied et coups de poing. 

C'était affreux & très-lot, n'eft-ce pas .’ 

Je ne crois pas que ce fut pour s'amuler, mais les enfants 
imitaient les hommes de ce temps-là qui fe battaient fans 
favoir pourquoi. Au bout du compte, le plus fort des 
gamins était le moins battu, & les enfants de Domrémy 
failàient ainfi l’apprentiflage des grandes batailles, après 
lefquellcs il y a des centaines de braves gens tués, des 
villes en poufiière, & un prince quelconque victorieux. 
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Ah! c'cll une bien vilaine chofe que la guerre!.. . Aufli 
quand notre petite focur, en revenant avec fes moutons, 
apercevait de loin fur la route le mouchoir que les garne- 
ments appelaient leur drapeau, quand elle entendait les cris 
de ces petits sauvages, elle f arrêtait tout émue, & bien 
fouvent elle pleurait. 
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ELLE GRONDE SES FRERES. 


16. 


...Mais, grâce à l'heure du louper, c'était bientôt un 
fauve qui peut général, & Jeanne fe remettait en marche 
fuivie de fon troupeau. 

Souvent, elle ne rencontrait plus fur le champ de bataille 
que trois petits garçons tout elfoufflés qui lui criaient : 

— * Bonsoir, Jeannette. » 

Alors, s'arrêtant , elle les regardait avec triftelfe, & d’un 
air auflî sévère que celui de Jacques d'Arc quand il était 
fâché, elle leur difait : 

— « Comment, Louis! et loi, Jofeph! vous étiez avec 
» ces mauvais gars ? Ell-ce qu’il n’y a pas allez d'anglais 
» pour venir nous tuer chez nous, fans que nos frères fe 
» battent entre eux au lieu de confoler nos bons parents 

• qui ont tant de chagrin ? Vois-tu, Louis, ta jaquette cil 
» déchirée! C'est Joseph qui a donné un si grand coup de 
> bâton au petit Simon qu’il fen va là-bas tout pleurant ! 

• Et toi, Pierre, oh ! c’eft toi, qui ne vaut rien ! bien l'Or, 
» plus tard tu feras le plus méchant routier du pays ! * 

Les trois garçons l’écoutaient attentivement & avec un 
gros foupir Louis difait : 

— Je n’y ferai plus, Jeanne. 




Jofeph, l'ainé, tournait la tète en boudant & en mur- 
murant : 

— « C'ell bien ennuyeux d’être grondé par une petite 
fille. > 

Pierre, qui déteflait les routiers, fe fâchait contre fa 
foeur, & leur difpute une fois commencée menaçait de ne 
jamais finir, parce que Jeanne voulait lui faire jurer qu’il 
n'alïommerait plus fes camarades. 

Mais à force de patience, de douceur, & aulîi par beau- 
coup de fermons femblablcs à celui-là, Jeanne obtint de 
Pierre qu’il ne fe battrait plus que pour défendre les petits 
contre les grands. 
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Ce matin, Ifabellc Romée a mis trois cierges dans la 
facoche de fa petite bergère, & fembraflant de tout fon 
coeur, elle lui a dit de partir à la grâce de Dieu. 

La bonne mère poufl'e un gros fotiptr en fuivant du 
regard fon enfant qui fen va feule pour la première fois 
prier à la chapelle de Vermont, car le chemin fera long 
pour une fi petite fille, et furtout le chemin n’eft pas fur. 

Ne craignez rien, Ifabellc, vous avez appris à Jeanne 
que le bon Dieu nous a donné, à tous, un ange gardien qui 
nous fuit partout. Elle fen va tranquille abritée par les 
ailes blanches de fon célcflc ami. Ecoutez plutôt... 
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Elle lui parle avec autant de confiance que fi clic te 
voyait : 


— « C’eft aujourd'hui famedi, bon ange, c'eft le jour 
confacré à la Sainte Vierge, conduifez-moi fil vous plaît 
dans fa chapelle où je veux la faluer avec vous ! 
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Jeanne a cueilli beaucoup'de fleurs le long du chemin ; 
mais en pafiant près du vieux hêtre, elle ne f’eft pas arrê- 
tée avec Mengète, Périnc et Haumette fes meilleures amies 
qui préparent les bouquets & les guirlandes du beau Mai. 

Vous favez depuis quand notre petite Coeur ne danfe 
plus autour de l’arbre... 

Elle a dit bonjour en fouriant à fes amies, 8. puis elle 
a continué fa route jufqu’à la chapelle. 

Bientôt les cierges brûlent au pied des flatues de la 
Sainte Vierge, de Sainte Catherine & de Sainte Marguerite. 
Jeanne, à genoux, a récité lentement la prière de fange. 
l'Ave Maria. 
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Maintenant, elle fe repofe en trefl'ant les couronnes 
qu’elle fufpcnd à l'autel. Cette offrande, but de fon pèle- 
rinage, ne la dillrait pas de fa prière : elle fait que les Ave 
Maria font les fleurs d’une autre couronne que nous appe- 
lons le chapelet. Chaque fois qu'elle répète cette prière, il 
lui femble offrir à la Sainte Vierge une belle fleur & rece- 
voir en échange la grâce qu’elle eft venue lui demander. 
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Aux champs, on ne voit guère autre chofe que des 
oifcaux & des fleurs. La petite Jeanne vivait en intime 
compagnie avec ces innocentes créatures; elle les aimait. 
Elle aimait furtout les oifeaux, K ceux-ci la payaient de 
retour. 

La première hirondelle, en traverfant la prairie de la 
petite bergère, faluait au paflage celle qui lui avait con- 
fervé fon nid pendant l'hiver; le roflignoll'attendait le loir, 
au détour du chemin . pour lui chanter fa plus douce 
mélodie ; le mignon roitelet fe préfervait de la bife d'au- 
tomne fous le tablier de Jeanne, & en toutes faifons, le 
gros moineau accourrait dévorer la plus forte part de son 
morceau de pain. 

Car, chaque jour, elle émiettait, dans fon giron, le déjeu- 
ner de fes amis. Ils s'abattaient joyeufement fur elle en 
chantant. 
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Et Jeanne difait 

‘ Petits oiteaux, mes frères, chantez ! Vous êtes heu- 
« reux... Vous avez des ailes! Des ailes qui t'emportent 
« vers le foleil, mon hirondelle ! Des ailes qui te soulèvent 
• au-delïus de la houe, ma blanche colombe ! Des ailes, 
« qui te perdent dans les nuages, ma gentille fauvette! Des 
« ailes, qui vous portent tous, d'un feul trait, vers le petit 
< oifeau, votre frère, quand il vous appelle à fon fecours 1 n 
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Affifc au bord du bois, Jeanne, qui ne ülait pas encore, 
paflait les grandes journées de fa petite enfance à regarder 
autour d’elle... Elle femblait alors écouter fon ange gar- 
dien, car nos bonnes penfées viennent d en haut, & notre 
petite fuiur, en admirant les belles choses, fe rappelait 
toujours qu’elles avaient été créées par le bon Dieu. 

Pourquoi?... C’eft ce que l’ange lui difait 

— Vois tu le fleuve, Jeanne, ce grand chemin limpide 
qui marche à travers la campagne ? il porte aux autres 
pays le bois de vos forêts qui vous est inutile, et vous 
rapporte, en échange, les chofes dont vous n’avez pas 
affez. Il efl le réfervoir où la Providence puife la rofée qui 
rafraîchit les fleurs, & les pluies abondantes qui fécondent 
les champs; il eft le réfervoir où ta mère lfabelle vient 
chercher de l’eau bien fraîche quand fes petits enfants ont 
foif ; c’est aufli dans le fleuve qu’elle trempe & frotte vos 
habits pour vous tendre beaux le dimanche. Il y a des 
terres arides où ne coûte même pas un petit ruifîeau ; ton 
pays est fertile, parce qu’un grand fleuve l’arrofe, tu dois 
en bénir Dieu ! 

Vois-tu, Jeanne, les beaux arbres qui fe dreffent fur les 
collines & dans la plaine? Partout ils étendent leurs bran- 



* 



chcs comme pour attirer à l'ombre ceux que la chaleur 
accable ; les oifeaux nichent dans leur feuillage, & grâce 
aux rameaux dclTéchés des fapins & des chênes , les 
hommes allument un bon feu qui leur permet tout l'hiver 
de fe palier du foleil. 

Vois-tu, Jeanne, les bonnes bêtes qui paillent autour de 
nous? Le gros bœuf aide le laboureur, le mouton fe laifle 
tondre, & l’on file de chauds habits avec fa laine. 

Vois-tu, Jeanne, les fleurs qui fépanouiffent dans l'herbe 
furies plus hautes branches. .. elles enveloppent les fruits, 
elles font délicates, variées, gracieufes, éclatantes, elles 
font belles, enfin ! Belles, c'cft-à dire qu'elles vous char- 
ment, que vous les admirez & que vous les aimez; les 


vertus, ma petite Jeanne, font les fleurs des âmes ! 
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Jeanne obéilïait toujours à fa mère. 

Quand Ifabclle voyait l’aube éclairer fa chambre, elle 
appelait Jeanne, & celle-ci, fans même fe frotter les yeux, 
fautait hors du lit & rhabillait au plus vite. 

Bientôt elle partait pour le grand pré où elle inftallait fon 
troupeau fous la garde du chien ; puis elle montait fur la 
colline. 

Qu'il faifait bon là-haut I 

L’air était si pur, la folitude si complète, qu'il fcmblait 
à Jeanne être ainfi plus près du ciel. La plate-forme de la 


colline était devenue fon oratoire & la grofTe pierre qui 
bornait le champ de blé lui fervait de prie-dieu. 

Elle y reliait plus longtemps qu’il ne fallait pour dire le 
Pater & l'Are de fon oraifon matinale, mais Jeanne favait 
que la prière eft une élévation de notre âme vers Dieu 
pour l’adorer, le remercier, lui demander pardon de nos 
fautes & folliciter les chofes dont nous avons befoin ; auflî 
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notre petite fieur ne fc laflait-elle jamais de parler au Créa- 
teur de toutes chofes. 

Tandis qu elle lui demandait une bénédiction pour ce 
nouveau jour avec la grâce d'en bien remplir toutes les 
heures, Jeanne voyait l'horizon f illuminer en rofe, la brife 
fattiédifiait, les pâquerettes, encore fermées, fe dreffaient 
entre les herbes, et l'alouette, pouffant un cri joyeux, battait 
des ailes et montait au ciel... C'était le signal ... 

Jeanne quittait la groffe pierre, reprenait fa houlette, K . 
non fans fe retourner fouvent pour voir le foleil éclater en 
gerbes éblouiffantes, notre petite fœur allait accomplir fon 
devoir de chaque iour 
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Hile aimait les pauvres. 

Les pauvres du temps de Jeanne étaient encore plus 
malheureux que les pauvres gens d'aujourd'hui : alors il 
n'y avait plus un coin de la France où l'on pût dormir en 
paix, la guerre était partout. Et la guerre, mes enfants, 
c’cft la démolition des folides chaumières que les payfans 
bâtiffent pour abriter leur famille, leur charrue & leurs 
bestiaux contre la tempête & le froid. La guerre, mes 
enfants ! c’est une hardie voleufe qui vide les greniers et 
les bourfes, tant qu’il ne relie plus de fuperflu au riche 
pour fes charités, ni de pain quotidien au pauvre. 

La guerre! Ah, malheureux furtout était le voyageur qui 
Ja rencontrait fur fa route ! Au bout d'une journée de 
fatigue, hériffée de périls, c’était la guerre qui devançait le 
pèlerin dans les hôtelleries, & pour éveiller la défiance 
contre l'inconnu, elle murmurait, à son approche, le mot 
d’efpion ou de traître. Il était mal reçu, & fouvent, dans 



les villages où il n'y a guère de lits inutiles, le pèlerin cou- 
chait à la belle étoile. 

A Domrémy, du moins, il trouvait toujours un afile 
sous le toit de Jacques d'Arc. Notre petite Cœur avait 
obtenu de fes parents la permission de guetter les pèle- 
rins fur le pas de la porte pour leur offrir la moitié de fon 
fouper 8c fa pauvre chambrette. Elle eft heureuse ce 
foir, car un bon vieillard lui doit une nuit tranquille: elle 
l’a débarraffé de fa besace 8e de fon manteau, elle lui a 
lavé les pieds & les mains, elle lui a donné à boire 8e à 
manger, puis, après avoir falué fon hôte d'un refpcetueux 
bonfoir, Jeanne eft allée dormir, entre les deux portes, fur 
une botte de paille ; car, le vieux pèlerin eft couché fur 
fon petit lit. 
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Simon Mufnier était un petit orphelin que (e fermier 
voifin de Jacques d’Arc avait pris chez lui pour garder fes 
moutons. 

Depuis le matin jufqu’au foir, notre petite fœur le ren- 
contrait fouvent ; ils travaillaient & famufaient cnfcmble 
plus fouvent qu'avec les autres enfants du village & jamais 
on ne vit deux meilleurs camarades que Jeanne & Simon. 

Un jour, Simon Mufnier tomba malade, fi gravement 
qu’il ferait mort fans le dévouement de fa petite amie. 

« Oh ! que j'étais défolé, — racontait-il dans fes vieux 
p jours — quand ce matin-là je ne pus me lever du tas 
» de paille où je dormais au fond de l'étable de mes mou- 
« tons! Il faifait noir, il fentait mauvais autour de moi S: 
p je tremblais la fièvre fous ma couverture déchirée. La 
» fervante de la ferme m’apporta la foupe à midi, en me 

* difant d'attendre avec patience, que le Frère Jean Paf- 

• querel , qui favait guérir, palferait bientôt à Domrémy. 
» La nuit vint, A le Frère ne paffa pas. J’avais peur, j’avais 
> bien mal, & je me pris à pleurer car je me crus aban- 

* donné du ciel, quand tout à coup je vis briller une 
» lueur .. c'était la lanterne de Jeanne. Ma petite amie me 
» veilla cette nuit , & tout le temps que je fus malade elle 
» me foigna comme une mère foigne fon petit enfant 

• Quand je lui difais : ô Jeannette, qu'cst-ce que j’ai fait 
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• pour être lï pauvre , que je n'ai’ pas d'autre lit que celui 

• de mes bétes? Elle me répondait : ce n’eft pas une 

• honte, Simon, au contraire, car le petit Jéfus avait un 

• pareil berceau. — Oui, mais il avait une bonne mère, 
» jeannette, & moi ? — C’eft vrai, répondait Jeanne, mais 

• les mères qui font mortes veillent encore fur leurs en- 
» fants ; c’eft la tienne qui m'envoie à fa place, mon bon 
» petit Simon... & toujours fa douce voix parvenait à me 
» confoler. Elle en a guéri bien d’autres que moi , mais 

I » aucun ne lui a gardé plus de reconnaiftancc que le petit 
• pafteur Simon Mufnicr. « 


i 






Digitized by Google 



Jigili^ocIbyÇij^p^le 




Digitized by Google 


Digitized by Google 



ELLE T'ÇO UHRIT LES cAFFcA£\LES. 


*4 


La famille des pauvres gens que Jeanne d'Arc vient 
confoler & nourrir, n'eft pas une troupe de mendiants. 

Hier encore, ils travaillaient tous dans une grande mai- 
fon du village qui brûle là-bas. l.’aïeulc filait fa quenouille 
en racontant des hiftoires ; la jeune mère balançait du 
pied le berceau de fon plus petit enfant , tandis qu’elle ha- 
billait les deux autres , le grand’père, appuyé fur fa petite 
fille , allait tailler fa vigne ; la fceur aînée qui fe croife 
les bras & fanglottc dans un coin, était la plus active de 
la ferme ; & le brave garçon appuyé contre l’arbre était 
aux champs avec le père de famille (celui qui manque à la 
réunion des pauvres défolés, celui qu'on a tué parce qu’il 
défendait fon bien) ; ils étaient aux champs, & fiers de la 
récolte prochaine, ils fedifaient : « Grâce à Dieu, les blés 
font beaux, nous en aurons beaucoup & les gâteaux de la 
fête feront en fine fleur de farine ! • 

Depuis hier, une troupe anglaifc a traverfé le pays, 
écrafant les épis jaunes qu’on devait moiffonner demain. 
Les étrangers ont bu & mangé tout ce que la Providence 
avait donné aux pauvres gens du village. La famine & l’in- 
cendie marchent ayec la guerre. 
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Les habitants de Domrémy ont appris le défaflre de 
leurs voiiins ; ils font bien miférables auffi, mais ils imite- 
ront notre petite fœur qui donne toujours la moitié de fon 
pain, & c'eft Jeanne qui portera dans fa hotte tout ce qu'il 
faut pour rendre la force aux pauvres affamés. 

Demain, bonnes gens de Domrémy, ce fera votre tour 
d'ctre victimes de la guerre & Dieu vous rendra dans 
Ncufchâtcau l'afile & la nourriture que vous donnez au- 
jourd'hui à vos frères de Greux. 
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ELLE INSTRUIT LES ‘PETITES FILLES 
‘DE ‘DOôMREcMY. 


2 ?. 

Notre petite foeur était toujours pieufe, active & bonne, 
ce qui n'empêchait pas quelques-unes de fcs compagnes 
de fe moquer d'elle & de la contrarier. 

— Que tu es ennuyeufc , Jeanne, on ne peut jamais 
bien f amufer avec toi ! 

— Menjète ! ofes-tu dire cela quand nous avons couru 
fi loin dans la prairie ce matin ! 

— Oui, par-ci, par -là, tu veux faire une partie ; mais 
quand je t’appelle, combien de fois me réponds-tu : Je ne 
peux pas, Menjète, merci, amufe-toi bien. 

— Eh! quand il faut que je garde la maifon, ou que je 
termine mon fufeau, ou que je fade la foupe ?... 

— Bah! on fe dépêche, ou bien on fc fauve avant que 
mère Ifabclle ne donne une tâche. Va! je fais que tuas 
encore d’autres raifons. Et la maligne Menjète se tournant 
vers le groupe de fes amies : Vous fa tirez, mes chères, 
que Jeanne d'Arc efl toujours en prières comme une fainte 
du paradis & qu'elle préfère caufer avec les ftatues de 
l'église qu'avec nous. 

Notre petite lœur rougifTait alors en répondant : Il n’y 
a pas de quoi rire, Menjète, tu fais bien qu'il faut fervir le 
bon Dieu avant tout & que lui feul... 

— Quand on fait des fermons, on monte en chaire, cria 
un jour Menjète. 
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— C’cft cela, dit Jeanne avec un bon sourire , puifque 
vous m'étouffe* en vous ferrant de fi prés autour de moi, 
je monte fur le banc, & je vais vous redire les belles chofes 
que Frère Jean Pafquerel nous fait apprendre pour que 
neus soyons aimées du bon Dieu. 

Menjète fut touchée de cette cauferie férieufe ; elle de- 
vint la meilleure amie de Jeanne & notre petite fœur ne 
remonta plus fur le banc, car fon exemple fuffifait aux 
enfants de Domrémy pour les rendre douces & obéif- 
fantes. 
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ELLE SOIGNE LES ‘BLESSÉS. 

i 




2Ô. 


Les pauvres foldats tués loin de la France font bien à 
plaindre, mais peut-être il est encore plus horrible de mou- 
rir fur le champ qui nous a nourris. Combien de fois un 
homme eft-il tombé mourant fur la terre où il pouvait vivre 
heureux, & fc rendre utile à fes frères. Hélas I du temps 
de notre petite focur, les troupes armées qui pillaient 
notre pays, laifTaicnt toujours derrière elles des monceaux 
de gens mutilés. Ils ne fe relevaient plus , & reftaient 
là, morts ou gémiflants, perdus au milieu de la plaine, 
fans que perfonne fongeât aux vaincus. Oh fi ! dans notre 
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pays, quelqu'un fongeait aux miféres du champ de bataille ; 
quelqu'un prêtait l'oreille au moindre foupir que le vent 
apportait de la plaine ; quelqu'un ne craignait ni l'épée des 
Anglais, ni la vue des agonisants ; ce quelqu'un, c'était 
notre petite sœur. 

Jeanne d’Arc avait mis dans fa panetière du linge, de 
l’huile, du vin, & rien ne la retenait quand elle entendait 
crier : « Au secours! » Cependant la pauvre petite ne 
pouvait voir fans pleurer les trous fanglants & les mem- 
bres déchirés qu elle favait fi bien guérir. 

— Pourquoi ces méchants Anglais, ces mauvais Bour- 
guignons nous font- ils tant de mal '! difait-elle chaque fois. 

Mais elle le difait bas, car il y avait là des hommes qui 
lui demandait grâce dans une langue étrangère ; fc Jeanne, 
pieufe autant que bonne, foignait les gens de France et 
leurs ennemis avec la charité d une petite fille de Dieu, qui 
fait bien que les hommes font frères. 
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ELLE GA%DE SA ‘PETITE SŒUT{, 

* 7 - 

Jeanne grandit ainfi pendant longtemps au milieu de fon 
troupeau qu’elle gardait à l'ombre des chênes & fur les 
bords du fleuve; les oifeaux fie les pauvres, les bleffés fi; 
les anges étaient toujours fes meilleurs amis. Pour leur 
rendre fervicc ou leur parler à l’aife, elle était heureufe de 
quitter chaque matin la maifon de Domrémy ; mais il arriva 
qu'un foir, en y rentrant, Jeanne trouva dans fon ancienne 
bareelon nette un petit être plus joli que les oifeaux, plus 
infirme que les bleffés, qu’il fallait habiller & nourrir avant 
les pauvres ; cette petite créature était un ange, elle pleu- 
rait 8 ; il fallait peut-être la confolcr d'avoir quitté le ciel. 

— Viens, mon enfant, viens voir ta petite foeur, lui dit 
fa mère Ifabclle ; je fuis faible 8; malade, ma bonne Jeanne, 
tandis que tu deviens grande 8c forte. Voudras-tu me rem- 
placer auprès de notre Catherine ? 

— Oh ! oui, mère, que Dieu vous guérifle 8; qu’il foit 
béni ! répondit Jeanne. 

Depuis ce jour, tout en f occupant du ménage, car elle 
balayait la grande chambre 8; préparait le fouper aufli bien 
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que mère Ifabellc, notre petite fœur rendit à Catherine tous 
les foins qu’on avait eus pour elle dans fon enfance. 

La mère de famille eut le temps de fe guérir; Jeanne 
devint fous fes yeux une parfaite ménagère comme elle 
avait été fidèle bergère, & la petite Catherine l'aima de tout 
fon cœur. 
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ELLE APP%E7ÇD oA COU'D'RF. ET ‘DEVIENT 
LA PLUS HA'BILE 'DU VILLAGE. 

28. 

Catherine fommeille 8: tout ell en ordre dans la maii'on 
de Domrémy. Jeanne apporte à fa mère la corbeille pleine 
d’ouvrage, mais avant de faffeoir auprès d’Ifabelle notre 
petite feeur jette un regard par la fenêtre & fe prend à fou- 
pirer. 

— Le temps ell beau, dit-elle, voilà nos hommes qui f en 
vont faner aux champs. Pourquoi faut-il que nous reliions 
au logis ? 

— Pour travailler, ma fille. 

— Mais je travaillerais aufli bien que Louis & Joseph, 
8t je ferais plus heureufe là-bas au grand folcil qu’au fond 
de cette chambre, ma bonne mère. 

— Non, ma petite, le travail de la terre ell trop dur pour 
toi ; il ell fait pour ton père & tes frères qui font plus forts 
que nous Regarde la pauvre Mauviette ton amie ! Depuis 
le départ de fes coufins qui font routiers au fervice du lire 
de Baudricourt, fon oncle qui ell un avare, l’oblige à tra- 
vailler aux champs, & tandis que Mauviette, en s’y fati- 
guant, dépérit à vue d’œil, la chaumière de l’oncle ell un 
vrai taudis & fes vêtements tombent en lambeaux. Laif- 
fons aux hommes la befogne faite pour eux, ma petite, & 
tâchons de bien accomplir la nôtre. 

— Ah ! Mère, les choses les plus difficiles font les plus 
belles & j’aimerais mieux faire de belles choses. 
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— Ce qui cil beau, Jeanne, c'elt de rendre heureux ceux 
qui nous entourent. Si nous avons befoin de blé pour nous 
Si d'herbe pour nos bêtes, nous avons autant befoin de 
foupe & de chauds vêtements ; & pour que la famil'e foit 
heureufe dans la maifon que le père a péniblement bâtie, 
ne vois-tu pas, ma petite, que quelqu’un doit y refier en la 
l'oignant? Tout va bien au logis depuis que tu relies auprès 
de moi: Pierre ne vagabonde plus ; il revient julle à l'heure 
pour manger la foupe que tu lui prépares avec foin ; & l'on 
dit au village que nos habits de travail font aufli beaux 
que ceux du Dimanche, parce qu'il y a chez nous une 
ouvrière de plus. 

Jeanne a compris fa mère ; aullî, depuis qu’elle aime la 
couture, fon ouvrage efl-il mieux fait que celui de toutes 
les filles de Domrémy. 
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SA PROMESSE AU SO^QT^EUR 
DE L’ANGELUS. 

29. 

— Hél Perrin. 

— Qu’efl-ce qu’il y n, ma petite Jeanne? 

— Vous avez encore oublié defonner l'Angelus hier foir. 

— Qu'ell-ce que cela te fait, petite ? » répondait le gros 
fonneur; puis il pafl'ait fon chemin en hauflantles épaules, 
car il n’aimait pas à rencontrer les yeux févères de Jeanne 
qui lui rappelaient fon devoir. 

— Cela me fait une grande peine, maître Perrin, dit un 
jour notre petite feeur en fe penchant à fa fenêtre, voulez- 
vous favoir pourquoi ? 

— Oui, répondit le gros fonneur. 11 farrêta devant elle 
St Jeanne reprit: 

— Efl-ce que vous aimez les cloches, maître Perrin ? 

— Certes non, petite, elles ne fervent qu’à me déranger. 

— Vous ne parleriez pas ainft, maître Perrin, fi vous 
gardiez les moutons du matin au foir, tout feul, auprès du 
bois chenu. Pour moi, quand je quittais autrefois le village 
au fon de l'Angelus, il me femblait entendre une voix 
divine qui fouhaitait à la terre le bonjour du ciel ; à ce 
bruit, tout féveillait & gazouillait fa prière fur ma route, 
& je priais l'archange Gabriel de falucr en mon nom la 
Reine du paradis A midi, la cloche me criait: ■Repofe-toi, 
Jeanne, A remercie ton Créateur, car il fait luire fon foleil 
fur les bons A furies méchants. ■ Alors je m'agenouillais 



humblement, à l’exemple de la Sainte-Vierge, en répétant 
après elle que j’étais la petite fervantc du Seigneur, 
toute prête à accomplir fa faintc volonté. Le foirl... ô 
maître Perrin, c'eft furtout le foir qu’il faut bien fonner 
l'Angelus, car on attend fa voix l'onore avec impatience, 
là-bas, au fond de nos campagnes. Elle me difait autrefois : 
« Il eft tard, Jeanne, viens embraffer ta mère viens 
dormir!... » Elle me dit encore : • A genoux, Jeanne, & 
penfe au Sauveur! « Quand cette voix eft muette, il me 
l’emble que le ciel m’oublie ; comprenez-vous ma peine, 
maître Perrin ? 

— Pas poflible! mes cloches te difent d'aufti belles 
chofes, ma petite ? en ce cas, je mériterais bien un verre de 
vin de plus que les fonneurs des autres villages. 

— Eh bien, voulez-vous faire un marché avec moi, 
maître Perrin ? Je me lèverai plus tôt, je me coucherai plus 
tard & je vous filerai chaque fcmainc un bel écheveau 
pareil à celui-ci..... mais vous n'en boirez pas tout l'argent, 
mon bon maître Perrin ? 

— Et je n’oublierai pas de faire chanter l'oifcau du clo- 
cher, c'eft dit, petite... tu feras contente de moi. 
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ADdMI%ATIO^Ç, DE JE A 7\VÇE DA%C POU% 
LE FffiJMAJAfET^T. 

3o 

Aux derniers tons de l'Angelus du loir, quand le jour 
baillait dans la chaumière de Jacques d’Arc, notre petite 
foeur sufpendait fon fufeau, apprêtait la table du louper, 
& graviffant une colline derrière la maifon de fon père, 
elle allait fe repofcr fur la lifièrc du bois. 

Alors Pèrine difait à Mcnjètc : 

— Sais-tu pourquoi Jeanne fen va loin de nous, au lieu 
de venir cauler avec les filles du village fur les marches de 
nos portes ? 

— C'elt fon idée, répondait Menjète, qui ne comprenait 
pas toujours très-bien notre petite foeur. 

Cependant, Jeanne lui avait dit plus d'une fois : 

— Que le ciel eft beau, Menjète! Viens! Nous l’admire- 
rons enfemble & nous cauferons du paradis. 
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— Bah ! c’eft tout de fuite vu ! répliquait Mcnjètc; d'ail- 
leurs, je ne fais pas ce qu’il y a derrière les étoiles. 

— Ni moi non plus, & c'eft dommage, penfait Jeanne en 
regardant la fombre immenlité du ciel qui s’embelliffait à 
mefurc que la nuit attriftait la terre, pourtant j'aime à voir 
tous ces grains de lumière jetés dans le ciel comme on fème 
le blé dans nos champs. Et dire que ce font autant de 
foleils ! Oui, frère Pasquerel nous le difait encore hier en 
expliquant l’Afcension de Notre-Seigneur. Oh ! quand 
pourrai- je, à mon tour, fuivre la route éblouiffante qui 
mène au pays de Notre-Seigneur, des anges & des faints ! 
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SAIPÇT MICHEL LUI cAT*PAT{AIT. 


3i. 


C'était un jour d'été vers l'heure de midi. 

Ifabellc Romée, Jacques d’Arc leurs enfants étaient 
reliés dans la chaumière pour dîner à l’ahri de la grande 
chaleur, A Jeanne les ayant fervis, fortit de la maifon pour 
dire fon Angélus en plein air, car elle aimait la folitude. 
Notre petite sœur fit alors quelques pas à droite , afin de 
f agenouiller en face de l’églife dont on apercevait le clo- 
cher par deflus le petit mur du jardin. Jeanne regardait le 
ciel plus pur & plus éblouilfant qu’elle ne l’avait jamais vu, 
non, jamais, même dans fes rêves, & pourtant elle ne 
rêvait pas : elle tenait le fardoir, elle entendait Pierre & 
Louis rire & caufer en mangeant dans la grande falle, elle 
touchait la maifon de fon père ; elle voyait... Mais non, ce 
qu’elle voyait en cet infiant n’était pas ordinaire ... 

Le foleil femblait luire au-deflus de Jeanne, car la lumière 
qui grandilTait autour d’elle lui cachait toute la nature en 
l'enveloppant de fes rayons Alors elle entendit une voix 
qui difait : 



— Jeanne, fille de Dieu, fois bonne & fage. 

Comme elle ne voyait encore perfonne, elle eut grand’- 
peur ; mais la voix continuant : 

— Sols fidèle à tes prières ; va fouvent à l'églife , & fais 
ce que tu dois. 

Or, dans la clarté qui croiffait toujours, Jeanne vit celui 
qui parlait : il portait des ailes & il était accompagné des 
anges du ciel. 
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JL LUI EXPLIQUE LE C.%EDO 

32 . 

On n'apprenait pas grand-chofe aux enfants de cette 
époque-là , & pourtant il fallait que notre petite sœur 
devint lavante pour défendre un jour la caufe de notre 
pays. Mère lfabelle n’avait pas le loifir d'expliquer à Jeanne 
tout ce qu’elle voulait lavoir, & je ne fais pas fi dans notre 
malheureux pays où l’on fe battait, où l’on fe tuait fur tous 
les chemins, on pouvait faire des cathéchifmcs auffi bien 
fuivis que ceux de notre temps ; toujours eft-il que saint 
Michel fut envoyé à notre petite sœur pour lui enfeigner 
tout ce qu’elle devait connaître. 

Qu'elf-ce qu'un ange peut enfeigner ? 

Ce qui nous apprend à devciîir meilleurs. 

— Jeanne, que répondrais-tu fi l’on te demandait : Qui 
cft Jéfus-Chrilf ? 

— Je dirais : C’cfl Dieu lui-même, aufTi grand, aufti par- 
fait que fon Père. Il eft venu parmi les hommes qui ne 
l’ont pas connu, parce qu'il était doux, humble & pauvre. 

— Pourquoi n’eft-il pas venu glorieux, fort & puilfant ? 

— Parce que fon royaume n'était pas de ce monde. 

— Mais il a fouffert fous Ponce-Pilate, il a été crucifié, 
ne pouvait-il donc vous fauver fans fouffrir ? 

— Il voulait nous fortifier par fon exemple ; d’ailleurs 
il nous aimait! Il nous aima jufqu'à la mort, & il fut 
enfeveli... 

— Et maintenant, où eft-il ? 

— Maintenant, il refte parmi nous aufti bien qu’il règne 
dans le ciel, puifqu'il nous l'avait promis. 
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— Sais-tu comment Jéfus-Chrift a tenu fa promette ? 

— Oh oui ! car il defcend fur l’autel à la voix du prêtre, 
il ell au milieu de nous quand nous l'ommes plufieurs 
affemblés en fon nom, il nous parle quand nous écoutons 
les fuccefleurs des apôtres, c'cft lui qui nous intlruit & 
nous encourage par leur voix. 

— C’ert bien, ma fille, car tu crois à la fainte Égiile inf- 
tituée par Jéfus-Chrift pour que les hommes connaillent 
Dieu & f aiment cntr’cux. 

— Eft-ce que les Anglais & le duc de Bourgogne font 
partie de l'Eglife ? 

— Oui, Jeanne, ils font baptifés comme toi. 

— Alors pourquoi nous font ils tant de mal ? 

— Parce qu’ils n’écoutent pas l’enfeigncment de l’Églife. 

— Pauvre Églifc ! à quoi donc fert-elle ? 

— Elle prépare des faints, c’eft-â-dire des hommes qui 
font du bien fur la terre, quoiqu'on les latte beaucoup 
souffrir, mais qui deviennent ainfi plus dignes d’être éter- 
nellement heureux. 

Or, chaque fois que l'ange difparaiffait après avoir ainli 
parlé de Dieu à notre petite sœur, elle défirait de plus en 
plus gagner fa part de la vie éternelle. 
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IL LUI VJi'VÈLE Sel SVISSIOT^ 


Jeanne d’Arc ne rêvait plus ; & quand elle recevait main- 
tenant un vifitcur du paradis, elle le voyait de fes yeux 8; 
le reconnailîait de loin à fa voix. Quelquefois en revenant 
d’accompagner Catherine dans le grand pré, où elle gardait 
à fon tour les moutons du village, il arrivait à notre petite 
sœur de f’afleoir près de la fontaine 8t d'y attendre 
une des faintes ou l’un des anges qu'elle aimait. Si les 
bienheureux amis tardaient à paraître, Jeanne priait Dieu 
de les lui envoyer, 8c bientôt, atfife aux pieds de faint 
Michel, de fainte Catherine ou de fainte Marguerite , notre 
petite sœur écoutait leur douce voix qui lui parlait du ciel. 

Ils f entretenaient aufli de la terre... Mais alors, Jeanne 
pleurait fans fourire, 8c les beaux vifages des faintes pâlif- 
l’aient de triftette au milieu de leurs auréoles. C’eft que, 
depuis le jour où la reine Ifabeau avait dit au roi d'Angle- 
terre « Vous ferez roi de France o il y avait grande pitié 
parmi les hommes de notre pays. Ils étaient fi miférablcs 
que pour échapper aux foldats anglais, français & bourgui- 
gnons qui les malïacraient dans les campagnes, ils cour- 
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raient fc réfugier dans les villes où ils mouraient de 
faim ; les plus défefpérés fe fauvaient dans les bois, ils y 
devenaient bientôt aufïi méchants que les routiers ordi- 
naires, & notre belle France n'était plus qu'un champ de 
bataille où l’on fégorgeait en famille comme de vraies 
bétes féroces. 

— Dieu veut-il que nous périflions tous? demandait 
Jeanne aux célcftes amis qui lui racontaient les mifères du 
pauvre peuple. 

— Dieu veut fauver la France, Jeanne, lui répondit un 
jour faint Michel. 

— Et comment cela fc fera-t-il ? 

— Tu iras au fecours du Dauphin S: tu lui rendras fon 
royaume 

Jeanne, effrayée, tombant fur fes genoux, répondit tout 
en pleurs : 

— Meffire, je ne fuis qu’une pauvre fille, je ne faurais 
chevaucher ni conduire les hommes d’armes. 

Mais faint Michel répliqua : 

— Va trouver Robert de Baudricourt , il te donnera des 
gens d’armes qui te conduiront jufqu'à Orléans & tu feras 
lever le liège de cette bonne ville. Ne pleure pas, fille de 
Dieu, ait bon courage car nous te protégeons. 

Jeanne crut à la parole de l’ange, mais elle garda tout au 
fond de fon cœur le fccret de fa divine miffion. 



le 
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Petits frères de Lorraine, quand vous ferez votre pre- 
mière communion, vous ne ferez plus des enfants ; il 
faudra vous préparer à devenir des hommes & des femmes 
utiles, des femmes & des hommes capables de fervir Dieu 
dans la richeffe & dans b pauvreté , dans la foulfrance 
comme dans la joie. Et ce n’eft pas chofe facile. Voilà 
pourquoi le bon curé de Domrémy avait dit aux enfants 
de fon village : 

— Que tous ceux qui font affez grands pour comprendre 
leur faibleffe & l'amour de Jéfus-Chrift viennent commu- 
nier à la prochaine fête de Pâques. 

Jamais le beau jour de la réfurrection ne parut aulïi 
fplendide à notre petite soeur que l’année de fa première 
communion. 

Comme elle fortait de l’Eglife, fon amie Haumettc, qui 
venait de f 'agenouiller â côté d'elle à la fainte table, lui 
prit le bras & fe mit à la queftionner. 

— Pourquoi pleurais-tu fi fort à la meffe, Jeanne ? Moi, 
quand je fuis heureufe, j’ai befoin de rire, de chanter & 
d'embraffer tout le monde. 



I 


— Mais je veux bien t'embralfer aufli, lui dit Jeanne en 
la ferrant dans fes bras, car je t’aime plus qu'hier, ma 
bonne Haumettc ; fi je pleure, c’eft parce que je penlc que 
tous les chrétiens ne f’aiment pas comme nous. 

Eh bien, Jeanne, on devrait faire communier tous les 
Anglais 8: les Bourguignons avec les gens de France, alors 
comme ils nous aimeraient, ils n'oferaient plus nous battre 
& retourneraient dans leur pays. 

— Ce ferait trop difficile, Haumettc , il vaudrait mieux 
commencer par réconcilier enfemblc les gens de notre 
pays ; fils recevaient tous Notre-Seigneur, ils f aimeraient 
les uns les autres & f uniraient contre les voleurs 8c les 
meurtriers. En mon Dieu ! qu’ils communient tous 8c ils 
feront comme je te le dis ! 

— Hélas, oui, Jeanne ! mais les gens de guerre ne pen- 
fent pas comme toi. 
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— Jeanne, il faut partir. 

— Déjà! mon Dieu, déjà! Mais que fait donc le Dau- 
phin Charles au lieu de regagner fa demeure ? 

— Il famufe comme un enfant; va lui apprendre à être 
un homme. 

— Mais les Taints évêques, les fages prud’hommes qui 
l’entourent ne peuvent-ils lui donner un bon confeii ? 

— Ils fe taifent ; Jeanne, c'ell à toi de parler. 

— Mais ces grands chefs de guerre dont les gens d’ar- 
mes nous racontent les victoires, ne fauveront-ils pas Or- 
léans ? 

— Il faut de vaillants foldats aux chefs de guerre pour 
gagner des batailles, hélas ! Et il faut être homme, & homme 
de cœur pour former des foldats vaillants & difeiplinés. Il 
faut furtout aimer la terre de France pour la délivrer & 
ceux qui n’ont pas fu la défendre ne l’aimaient pas ! 




— Mais les hommes de guerre voudront-ils me fuivre ? 

— Quand tu porteras hardiment ta bannière, ils marche- 
ront. 

— Mais le dauphin Charles voudra-t-il me croire ? 

— Il fe fera un beau figne pour qu’il reconnaifle ta mif- 
fion & qu’il te faffe bon accueil. 

— 11 me croira ? 

— 11 te donnera des foldats & tous enfemble vous chaf- 
ferez les Anglais. 

— Et fi je meurs, vous & mes faintes, vous me condui- 
rez dans le Paradis ? 

— Nous te le promettons, Jeanne, allons, bon courage 
& lève-toi! 


V 
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Et Jeanne fefl levée. .. 

Et ce matin, aux premières lueurs d’un jour d’hiver, elle 
eft venue bien doucement s'agenouiller au pied du lit de 
Jacques d’Arc & d Ifabelle Romée. 

Elle écarte les rideaux & les regarde dormir... 

— Pauvre vieux père, bonne mère, ne vous éveillez pas 
encore ! Dormez, car tout ferait perdu fl vous voyiez en ce 
moment votre fille ; vous lui demanderiez pourquoi ces 
pleurs, ce bâton de voyage, & puifque vos menaces n’ont 
pu changer fa réfolution, vous lui parleriez de votre amour : 

« — Jeanne, tu ne te fouviens donc plus de ton enfance ? 
Rappelle-toi les inquiétudes, les carefTcs de ta mère, qui 
f eft rendue malade à force de veiller aux befoins de fes 
enfants. Vois, comme elle eft pâle & faible ; pourra-t-elle 
fupporter feule le poids du ménage? Et ton père, Jeanne, 
il eft vieux maintenant, il devient infirme, il ne fe confolait 
de ne pouvoir plus aller aux champs qu’en te retrouvant 
au coin du foyer ; c’efl lâ qu’il va revoir ta place vide & ta 
cauferie joyeufe ne le fera jamais plus fourirc. » 






— Dormez ! il vaut mieux que Jeanne emporte votre 
baifer d'hier & votre filence d'aujourd’hui pour bénédic- 
tion. Dormez ! car Jeanne penfe à tout ce que vous pour- 
riez lui dire & pourtant elle partira. 

Oh ! vous lui pardonnerez fon départ quand vous appren- 
drez ce qu’elle a fouffert, vous lui pardonneriez de suite fi 
vous faviez ce qu’elle murmure auprès de votre lit : 

— Père, mère, je vous aime, & pourtant je vous quitte 
pour toujours ! Dans toutes les autres chofes, votre fille 
vous a fidèlement obéi, mais je partirais également quand 
même je ferais la fille d'un roi, quand même j'aurais cent 
pères & cent mères, car mon Seigneur le veut. 

— Et quel est ton Seigneur, Jeanne ? { 

— C’est Dieu. 
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— Allons, Pierre, du calmer, dirait Jofeph tout en déjeu- 
nant ce matin -là ; ce n’est pas en criant contre les Anglais 
que tu feras repoufler le blé dans nos champs, ni que tu 
rebâtiras nos maifons. 

— Non ! mais c'eft en tuant les voleurs que nous les em- 
pêcherons de recommencer. 

— Oui, fi ce n’ert pas eux qui nous tuent ? 

— Quelle honte 1 Jofeph ; tu crains d’expofer ta vie pour 
donner la paix au pays ? 

— La paix ! bah ! tu fais ce que c’elt que la paix, toi? 

— Nonl mais je le devine, & ce doit être le paradis fur 
terre ; voilà pourquoi j’en veux à nos hommes d’être ti- 
mides comme des filles & de fe laifler tondre comme des 
moutons au lieu de courir fus à l’Anglais. 

— Bonjour, frères, dit alors Jeanne en entrant dans la 
chambre. 

— Tiens ! petite Soeur, où vas-tu donc comme ça ? 

— Je vais à Vaucouleurs. 

— Toute feule ? demanda Pierre. 
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— Non, je prendrai en route l’onde Laxart qui doit par- 
ler au fire de Baudricourt. 

— Et quand reviendras-tu ? 

— Dieu le lait ! Embrafle-moi, Louis, foigne bien notre 
vieux père ; adieu Jofeph, & toi Pierre, fi tu perds patience, 
viens me rejoindre. 

— Ell-ce que je trouverai de l’ouvrage là-bas ? 

— Oui, car je vais faire une rude befogne & pour la 
moiffon qui fe prépare, il faudra beaucoup d'ouvriers. 
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Que penfa le laboureur Guillemin lorfque ce jour-là, 
traverfant le village pour f en aller aux champs, il vit la 
porte de la maifon de Jacques d’Arc rouvrir & Jeanne en 
fortir feule, avec fon paquet & fon bâton de voyage à la 
main ? 

Il fe dit peut-être : « Voilà la petite d’ifabelle qui fen va 
fervir à la ville parce que le pain devient rare à la maifon, 
ou bien : elle va vendre les écheveaux qu’elle a filés pen- 
dant l'hiver ; ou bien encore il ne fe dit rien du tout, car la 
plupart du temps, on ne finquiète guère d'une pauvre 
payfanne que l'on voit un beau matin quitter fon village 
& fes parents. 

C’était une pauvre fille que Jeanne d’Arc ! 

Et pourtant un jour, brave Guillemin, vous vous rappel- 
lerez avec orgueil cet inftant où elle vous dit : adieu voifin, 
je vais à Vaucouleurs. Car cet adieu , c’eft la dernière pa- 
role de Jeanne qui frappe l'air de Domrémy. 
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Toi- meme, Jeanne, penfes-tu que cet adieu foit éternel 
Non, fans doute, car pour t'armer à cette heure d'un 
courage furhumain, Dieu t’envoie l'ange de Tobic. C'eft 
lui que tu vois là -bas fur la grande route, il eft prêt, il 
t'appelle, Jeanne, il te guidera fûrement à travers les périls 
de la guerre, les injures du peuple & le mépris des fei- 
gneurs, jufqu'au cœur de la France, jufqu'à la belle ville 
d’Orléans. 
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Saint Nicolas, patron de la Lorraine, vous qui avez pro- 
tégé nos pères & nos grands-pères dans tous leurs voyages, 
vous qui les avez, fait parvenir au but & revenir pleins de 
joie dans leur maison, daignez exaucer la prière de notre 
petite Sœur qui veut aller en France pour délivrer Orléans. 

Saint Mansuy, premier évêque de la terre de Lorraine, 
vous êtes venu de bien loin apporter la foi, & quand vous 
avez appris à nos ancêtres le figne du chrétien & l’amour 
de leurs frères, vous êtes allé recevoir au ciel la récom- 
penfe due au fidèle & bon ferviteur, car le champ que vous 
veniez d’enfemencer promettait une riche moiffon. Mais 
voilà qu’on le ravage ; il redeviendra flérilc fi vous négli- 
gez la fin de notre œuvre.. . daignez ouvrir à notre petite 





I 

! 

•Soeur le chemin que vous avez fuivi, car elle va nous cher- 
cher du fecours, elle va délivrer la France en chafiant 
l'Anglais d'Orléans 

Saintes femmes du pays de Lorraine, honorées fur les 
autels ou bien, inconnues dans l'ombre du tombeau, vous 
qui de tout temps avez dételle la guerre, glorifiez le Sei - 
gneur, car Celui qui cil puiflant va faire de grandes 
chofcs!... Filles dont on a mafiacré les pères, faintes reli- 
gieufes dont ont a faccagé les retraites , époufes devenues 
veuves, mères dont on a tué les enfants dans leur belle jeu- 
nefle, penchez-vous sur votre petite Sœur. 

Elle a pleuré fur vos mifères, elle a partagé toutes vos 
douleurs, c'elf elle maintenant qui va déployer la force du 
bras de Dieu pour diflîper la force brutale des orgueilleux. 

Sainte Odile, vierge de nos montagnes, gardez bien de 
tout péril la vierge de nos vallons. 

i 
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Une petite troupe de gens d’armes f équipait à Vaucou- 
eurs le dimanche t 3 février 1429, & lorfque le rude capi- 
taine de Baudricourt lui eut donné, bien à contre-cœur, la 
permiflion de partir en lui criant : Va donc ! Advienne que 
pourra I Les chevaux emportèrent leurs cavaliers hors de 
la ville, à travers la grande plaine encore dépouillée par 
l’hiver. 

Jufqu'ici, le cavalier le plus intrépide était le plus jeune 
& le plus pauvre de fes compagnons ; toujours en tète de 
la caravane, il l’excitait par fon exemple & l'encourageait 
par fa confiance. Mais depuis qu’il monte la colline, il 
baille la tête & peu à peu les cavaliers paflent devant lui 
fans qu’il y prenne garde. 

Le voilà parvenu fur le tertre, il arrête fon cheval, il ôte 
fon bonnet de fourrure, & vous le reconnaîtrez tous, n’efi-ce 
pas, mes enfants? 

C’ell Jeanne d’Arc ; elle part pour ne plus revenir. Oh I 
relie avec nous, petiteSœur! — Que vas-tu chercher là-bas? 
La gloire ? — Tu n’en connais pas même le nom. La mort ? 



Oui, peut-être, car les routes font couvertes d'Anglais, de 
brigands & de pillards. 

— Je ne crains pas les gens de guerre, f 'ils me barrent 
le chemin, j’ai pour moi mon Dieu qui m’ouvrira un paf- 
lage jufqu’à mon Dauphin, c'eft pour cela que je suis née. 

— Eh ! qu'importe que le Dauphin perde fon royaume ? 
Il n’avait qu’à le garder ; n’a-t il pas des capitaines faits 
pour cela ? D’ailleurs il ne sera pas aufll heureux de rega- 
gner la France que toi de relier à Domrémy ; on t'aimait 
tant au village & dans la chaumière tu faifais tant de bien ! 
Mais tu pleures, tu frémis.... Ah ! c’elt que tes yeux ont vu 
ravager nos campagnes & incendier nos villes, c'cfl que 
tes mains ont ramaffé des cadavres, c’efl que le fang de 
nos gens coule par terre.... 

Va, petite Sœur, puifque pour fermer leurs blelfures les 
gens de France ont befoin d'un roi I 

C'eft pour cela que tes voix crient à cette heure : 

— Fille de Dieu, va, va, va ! Je ferai ton aide. 

— Tu les entends, Jeanne ? 

— Oui, j'entends. Or, allons de par Dieu 
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Vous l’avez attendu impatiemment peut-être la lin de cette Histoire de votre 
l’etito Sœur de Lorraine?... Hélas ! c'est que la chère main qui la traçait pour 
vous, avec tant de sollicilude et d'amour, s'est glacée tout-h-coup sur la 
dernière page du livre... C’est qu’elle n’est plus, celle qui vous charmait par 
ces récits touchants, par ces belles images qui parfois vous faisaient réver. 
Elle n’est plus... Emportée, disparue au sein de l’ouragan terrible qui est venu 
fondre sur notre pauvre pays... Et quand la tourmente fut apaisée, lorsque 
nous rapprochant les uns des autres, nous avons voulu nous compter... elle 
n’y était plus... Du moins, elle vous laisse quelque chose d’elhj-mème ; elle vous 
transmet un précieux héritage et c’est le meilleur de son âme quelle vous 
r donne dans cette œuvre de çes vingt ans. 

Ici-bas, elle n'aima que deux choses : Dieu et son paya ; et ce double amour, 
elle voulut le faire rayonner sur vous ; elle vous montra comment on aime sa 
patrie, à votre âge ; comment grandissent les héros ; comment se préparent les 
délivrances, et elle tira de l'ombre la touchante enfance de Jeanne, que personne 
ne connaissait. 

Oli ! recevest-le pieusement ce don qu’elle semble avoir voulu vous léguer ! 
Itocevcz-lo comme une chose sainte, car c’est noire salut à tous si vous porte* 
dans vos jeunes cœurs la foi en l’avenir de notre pays malheureux. 

Ht maintenant qu’un dernier adieu nous réunisse autour de cette mémoire 
aimée ; laissez-moi redire en votre nom ces paroles, que mon cœur me dicta, 
quand j’arrivai, il y a six mois, devant cette tombe prête h sc fermer : 

A Makik-Edmék 

ADIKO. 

Encore une fleur sur rette tombe entr’ou verte... Encore un souvenir ace 
cercueil h peine fermé... 

Voilà qu'un mois pourtant sera bientôt passé . Mais on parlera longtemps 
d’Elle... 

Tout le inonde Ta connue ; on l’entourait d’une attention discrète et attendrie, 
cette belle jeune fille dont l’existence pure et calme s’écoulait en faisant le bien. 
On la regardait vivre .. et je ne sais quelle sympathie émue ouvrait les âmes, 
quand Màrie-Edmêe venait h passer. Tous les cœurs venaient à elle, naturel- 
lement, dïnstinct, comme les plantes vont vers le soleil, les oiseaux vers le 
ciel bleu, l’âme humaine vers toute manifestation de l’idéale Deauté. 

C’était une de ces créatures de race vraiment supérieure qui, de loin en 
loin, nous apparaissent et ne repartent qu’en laissant derrière elles comme une 
traînée de lumière. Vestiges d’un monde meilleur dont nous portons en nous 
l’inaltérable soif. 

Jamais plus riche nature n'avait été plus exceptionnellement douée. Mais ce 
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fut la volonté, s'appuyant sur la pensée chrétienne, qui lit Pceuvre étonnante 
que nous avons tous vue. Ce fut la rare union d’une grande force «le caractère 
et d’une exquise sensibilité qui lui donna ce charme tout-puissant dont nul n’a 
pu se défendre. 

Elle était arrivée à celte heure d’irradiation, moment béni ! où Pâtre en 
possession de lui-même, vil largement, d’une vie plus complète, plus intense, 
plus haute. Sa grande âme, son cœur héroïque, sa vaste intelligence embrassait 
tout... Elle se h&lait de vivre ; elle prodiguait ces richesses dont la source allait 
bientôt tarir ; 

I-a fleur épanouie qui pressent la tempête, donne au vent are parfums et 
s’apprête à mourir... 

Elle mourut... Oui, elle mourut comme elle Pavait désiré, dans la lien r de 
sa jeunesse et do sa beauté. La mort n’eut pas de peine à faire son «ouvre : NB 
organes affaiblis ne pouvaient plus retenir son Ame débordante... I>è« qu’elle 
s’entendit appeler, elle partit... 

O vous tous qui l’avez connue ! Vous, ses élèves ; vous, ses amies ! vous 
garderez longtemps nYst-ce pas, ce chaste et lumineux souvenir? Longtemps 
encore, au détour d'une rue, vous croirez voir cotte forme svelte, souple, 
élégante, qui nous ravissait... Votre cœur battra bien fort... Vous attendrez ce 
charmant sourire, cette main toujours leuduc, ces douces paroles qui sortaient 
du cœur... Et les pauvres croiront renaître à l'espérance ; au* elle était l’ange 
des pauvres. Vous attendrez vainement : elle ne viendra plus... Souvenez-vous 
bien l... On pourra lui ressembler, mais co ne sera jamais elle... 

Ne cherchez pas de quoi elle est morte ; je vais vous le dire : c’est de 
l'humiliation delà France .. La douleur l’aurait laissée vivre, mais la honte l’a 
tuée. Sedan! Strasbourg! Metz! Paris! Qui dira quel retentissement doulou- 
reux ces mots ont eu dans son cœur? Chacun de nos désastres lui arrachait un 
lamlxun de vie ... Paris, cœur de la France, Paris venait de courber sa vaillante 
tête et de vendre son honneur pour avoir du pain !... C'était trop.. I-a frêle tige 
avait supporté bien des orages... Ce dernier coup la bri-a... Et, comme un beau 
h». elle se pencha pour mourir... 

Ce fut le 7 mars. Ce jour-là, vers trois heures ap è$ midi, «le petits oiseaux 
vinrent se poser tout près de sa fenêtre, et, pour la première fois de l’année, *c 
mirent h chanter joyeusement. Elle, les yeux fermés, sa belle tête inclinée vers 
l'épaule, elle «doutait.... Elle écoutait ces frêles petites créatures qui, dans leur 
lyrisme éclatant, célébraient les joies de la vie, le retour du printemps, l'espé- 
rance des beaux jours. .. Elle écoulait... et elle souriait... Déjà son âme, à travers 
une aube blanchissante , découvrait les splendeurs du monde nouveau dans 
lequel elle allait entrer. 

Trois heures plus tard, mue par un suprême effort, vaillante et debout, avec 
un cri de tendresse, elle mourait dans les bras de sa mère.... 

Silence... Paix ! Elle dort... Adieu, cher ange ! Puisque nos larmes n'ont pu 
te retenir, va... va où l’on l’appelle... Nous l’aimions bien, pourtant! et tu 
faisais notre joie et notre orgueil... Mais toi, tu voulais la patrie, ta vraie patrie, 
glorieuse, immuable, éternelle. Va donc... Que nos regrets, que nos pleurs, que 
noire vie brisée ne te pèsent pas... Ta chère présence! .. c’était trop... Ton 
souvenir suffira .. Va.. Sois heureuse... Adieu îî! ... 

Marie-Paumï C. 


Nancy, l ,r Avril 1X71 . 

























